居酒屋の街の絶妙オムライス

 東京・兜町のペンクラブでの野良仕事の帰りに、ふと立石に寄ってみたくなった。北千住よりもディープな居酒屋の街。仲間内にもここのファンが多い。立ち食いの「栄寿司」、ホルモン焼きの「宇ち多”(うちだ)」、鳥料理の「鳥房」などテレビや雑誌などでも取り上げられる回数が増え、それに比例するように、店によっては客あしらいがぞんざいになっているとも聞く。

時刻は午後3時ちょい前。立石仲見世商店街をブラブラ歩いて、セピア色の「呑んべえ横丁」へ。すでに人気の「宇ち多”」の前は行列で、この時間から飲んでる人の多さに改めて驚く。焼き鳥を焼く煙り・・・そのまま数十年前にタイムスリップしたような錯覚に陥る。

立石には「サッと飲んでサッと帰る。長居は無用」という暗黙の立石ルールがある。村長も数年前、仲間とある居酒屋で飲んでいたら、女将に「もう帰んな」と言われたことがある。話に夢中で長居してしまったからだった。といっても2時間もいなかったのに、である。だが、それはここでは通用しない。
        
立石ほど江戸の下町の気風が残っている飲み屋街も少ないと思う。そこがまた魅力でもある。どこかの暖簾をくぐりたくなったが、翌日が病院の検査なので、我慢することにした。さらに横道に入ると、煤(すす)けた、時代から取り残されたような食堂が視界に入った。その侘びし気な風情に惹かれた。
           えびす食堂 
           意外な世界

「ゑびす屋食堂」の看板と暖簾。入り口の古びた、懐かしいサンプルケースを覗く。暖簾をくぐる。カウンターと小上がりがあり、カウンター席では常連らしいオヤジが黙々と日本酒を飲んでいた。カウンターの奥が厨房になっていて、ウディ・アレンによく似た白衣の店主が無愛想にこちらを見た。居酒屋でもあり洋食屋でもあるかのよう。肉豆腐、煮こごりなどのメニューが豊富で、なかなかの店と見た。村長はカウンターに腰を下ろして、「オムライス」(650円)を頼むことにした。
           えびす屋食堂② 
           昭和にタイムスリップ

これが当たりだった。厨房でフライパンを操る音がいい。本格的洋食屋の気配。いい匂いが流れてきた。12~3分ほどでオムライスがやってきた。使いこなしたステンレスの洋皿にステンレスのスプーン。オムライスは見ただけでボリューム感といい、卵の色味といい、ケチャップのかかり方といい、ほぼ完ぺきだった。余分なものはない。残念なのはグリーンピースがないこととサラダとスープがないことくらい。
           えびす屋食堂③ 
           ほぼ完ぺきのオムライス

スプーンを入れると、バターの香りがチキンライスから立ち上がってきた。鶏肉、たまねぎ、ピーマンはそう多くはないが、何とも言えない旨味がふくよかに口中で広がった。
           えびす屋食堂⑤ 
           焼き加減
           えびす屋食堂⑥ 
           チキンライスの完成度
           えびす屋食堂⑦ 
           旨味の驚き
           えびす屋食堂⑧ 
           意外な発見・・・

一粒一粒がていねいに炒められているとでも言いたくなる旨さ。卵もしっかりと火が通っていて、その焼き加減が絶妙。昭和のよきオムライスがかようなところで生きていたとは・・・。この無愛想なウディ・アレンに話しかけてみたくなった。
「店は何年くらい?」
「うーん、45年くらい・・・」
「初代?」
「そんな年じゃないですよ。二代目ですよ」

そこで沈黙。気まずい時間が流れる。これはサッと食べてサッと帰るしかない。立ち上がる。カウンターの常連客のオヤジが「もう一本くれ」と言う低い声が背中越しに聞こえた。立石、やはりディープだ。

本日の大金言。

立石はまるで別の国のようだ。あるいは時間が止まったままの世界。その懐かしい、暗闇の底の灯りが居酒屋ファンを惹きつけるようだ。


                        えびす屋食堂⑨ 




スポンサーサイト

コメントの投稿

非公開コメント

プロフィール

赤羽彦作村長

Author:赤羽彦作村長
あの!エンターテインメント新聞で記者、デスク、編集プロデューサーとして活躍。思うところあって、原発で揺れるヤポネシアを辺境から見つめ直すべく、イカダを組み、オンボロ旗を揚げ、組織を脱出。荒海に乗り出す。「B級うまいものの宝島」を目指して、櫂をガタガタと漕ぎ出すことにした。一か八か泥船となるか、間違って宝船となるか?
特に麺類と和菓子にはうるさい。「舌の上から斜めに世界を見る」などとほざいている。はっきり言ってバカの3乗である。年齢不詳。乙女座、AB型。村民を募集している。

最新記事
カテゴリ
彦作のつぶやき
最新コメント
月別アーカイブ
カレンダー
09 | 2017/10 | 11
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 - - - -
最新トラックバック
検索フォーム
RSSリンクの表示
リンク
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QR